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Categorieén

“Ik ben van huis uit een ogendier, kon en kan de zichtbare werkelijkheid
weergeven, een wandelend beeldtoestel. De vijf categorieén laten zien dat
in deze mimesis slechts accentverschillen zijn waar te nemen”.

Professie

Uit de grote hoeveelheid veelsoortig werk, dat om den brode werd verricht
en daarom ook weinig toelichting behoeft, kunnen we enkele onder-
werpen naar voren halen die interessant genoeg zijn om wat nader te be-
schouwen.

Het maken van copieén naar oude meesters

Meer dan 100 copieén naar Oude Meesters werden door mij vervaardigd.
Ik wilde in de praktijk als het ware bewijzen dat de hypothesen, theorieén
en daaruit volgende werkmethoden klopten, die ontstonden in een tiental-
len jaren durende samenwerking met de Amsterdamse apotheker J.J.(Ko)
de Bois, neef van de bekende kunsthandelaar en zelf een begaafd en origi-
neel tekenaar en denker over ‘het beeldende’.

Hllustraties bij teksten

Drie soorten tekst, waar illustraties bij werden gemaakt, kunnen worden
onderscheiden: betogende en wetenschappelijke teksten, belevende teksten
en literaire.

Elke soort tekst, meestal eerder vervaardigd dan het beeld, vroeg om een
eigen bij die tekstsoort behorende illustratie. Bij een wetenschappelijke
tekst lag de nadruk op het taxonomisch uiterlijk. Bij een betogende tekst
waaruit toch ook enige beleving sprak, bijvoorbeeld de artikelenserie over
roofvogels en uilen van professor K.H.Voous in het blad Vogels, neigden
de illustraties naar wat Voous ‘geromantiseerd’ noemde, waarmee hij wel-
licht een meer persoonlijk, belevend element bedoelde, vooral met betrek-
king tot de landschappelijke omgeving waarin de vogelportretten werden
geplaatst.
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Literaire teksten waren een verhaal apart. De gedichten van Hans Warren,
gebundeld in Berreffende vogels, waarbij ik miniaturen maakte, boden mij
een grote mate van beeldende, ‘literaire’ vrijheid. Waar de miniaturen van
die vrijheid blijk gaven, was ook het enthousiasme van de dichter het
grootst.

Soms worden de rollen ook wel eens omgekeerd. Dan blijken er gedich-
ten te zijn geschreven bij eerder gemaakte schilderijen. Het spreekt dat de
dichter daarbij van literaire vrijheden gebruik maakt. Er is enerzijds letter-
lijke verwijzing naar de beleving van elementen in het schilderij, anderzijds
ontwikkelt het gedicht een eigen belevende, zelfstandige wereld. Zo is het
schilderij aanleiding tot een nieuwe kunstvorm: het gedicht.

Het leraarschap

Jarenlang, vanaf september 1954 tot en met 1978, gaf ik les in Laren
(Hamdorff). Aanvankelijk vier avonden per week tekenles, later ook over-
dag twee dagen per week schilderles. Overdag probeerde ik voor mezelf te
werken. Pedagogisch en didactisch was ik er niet op uit om van mijn leer-
lingen ‘Slijpers’ te maken. Integendeel, ik begeleidde veeleer de ontbolste-
ring en verdieping van wat de leerling zelf al in zich had. Ik herinner mij
een leerlinge die niet in staat was een theekopje goed te tekenen. Zij be-
schikte echter over een tomeloze energie en had talloze invallen, die van
grote levenslust, humor en vroege wijsheid getuigden. Later won ze de Prix
de Rome.

Ik denk dat het lesgeven een familietrekje was. Ik deed het graag, hoewel ik
herhaaldelijk afgaf op ‘dat baantje’. Gezien de resultaten en reacties deed ik

het ook goed. Ongetwijfeld hebben mijn eigen voortreffelijke leermeesters

(Miolée, Piet van Wijngaerdt, de legendarische en inspirerende Jan van
Tongeren op de tekenopleiding, de lectoren Westerman en Luttge, de
hoogleraren F. van Thienen, G.V.A. Roling en Willem van den Berg) als
voorbeeldfunctie bijgedragen aan mijn eigen leraarschap. Met de twee
laatstgenoemde docenten heb ik na mijn studietijd tot aan hun overlijden
vriendschapsbanden onderhouden.

De sfeer in een klas vond ik erg belangrijk. Die kon soms mede door een
minuscule kleinigheid bepaald worden zoals het ‘maandagochtendsigaartje’
en de scherp articulerende stem van Jan van Tongeren; het vioolconcert
van Beethoven dat Miolée liep te fluiten wanneer hij door het gangetje naar
zijn atelier liep; de ietwat geaffecteerde stem van Réling die ons ruimhartig
en met begrip benaderde en ons in onze waarde liet en enthousiast was
voor ‘het vak’.




De afstandelijke wijsheid en humor van ‘Ome Willem’ zoals wij professor
Van den Berg graag in zijn afwezigheid noemden, bleek toen hem deze bij-
naam eens ter ore kwam. Hij verliet het leslokaal, olympisch glimlachend
en lichtjes buigend, met de uitroep: “Dag neven!”.

Hoogtepunten in mijn eigen klassen waren voor mij de momenten waarop,
na een avond of na enkele dagen schilderen, het gemaakte werk langs de
wanden werd opgesteld en door iedereen kon worden bekeken en bespro-
ken. Voor ieder persoonlijk kwam ik dan tot een afrondende conclusie. Ik
hoefde er niet voor terug te deinzen het achterste van mijn tong te laten zien.
Dat leidde soms wel eens tot conflicten, maar ook tot onverwachte en hart-
verwarmende conclusies. We kenden elkaar en konden tegen een stootje.

Vogels

Hoe komt iemand ertoe zich een groot deel van zijn leven met vogeltjes be-
zig te houden? Een moeilijke, gecompliceerde vraag. Veel antwoorden zijn
mogelijk. Het kan aangeboren zijn of gestimuleerd door de omgeving waar-
in men opgroeide. Vast staat dat vogeltjes-liethebberij in ons land wijdver-
breid voorkomt onder de naam ‘vogelsport’. Het is er gewoon en geeft bui-
tengewoon veel plezier. Het kan tot een hevige passie uitgroeien en dan be-
denkelijke vormen aannemen. ‘Houdt maat in alle dingen’ is en blijft dan
een oude, wijze raad.

Een warme junidag. De twaalfde verjaardag van mijn grote zusje, dat
voor deze gelegenheid een boekje had gekregen met mooie vogelfoto’s: Jan
Vijverberg’s Trouwe wachters. Het staat nog in mijn boekenkast.

Languit in het gras, tussen de rondstappende benen van ooms en tantes,
lag ik, hoofd in de handen, leunend op mijn ellebogen, de plaatjes te bekij-
ken. Mijn vader, de schenker van het cadeau, las me voor:“Tureluur bij
zijn nest, in volle lengte”. Ieder die weet hoe klein en tenger dit sierlijke
waadvogeltje is, zal nauwelijks kunnen begrijpen dat door de perspectief
het vogeltje op mijn kinderoog de indruk gaf van iets reusachtigs, iets
struisvogelachtigs. Later op die middag rende ik klapwiekend met de arm-
pjes door de tuin almaar “tureluur, tureluur” roepend. Maar het dienst-
meisje, dat, rondlopend, ijs op de bordjes van de bezoekers schepte, zei:
“Toe! Doe niet zo raar”. Enige tijd later, toen we met de tuindeuren wijdo-
pen in de serre zaten, stond een tante, die onderwijzeres was, plotseling op
en riep, met de vinger in de lucht wijzend: “Hoor! de koekoek kinderen”.
Iedereen kwam overeind en liep de tuin in, mij in een plotselinge vage
angst alleen latend. Wat waren dat voor vreemde kinderen,‘koekoekkinde-
ren’, die ik in de verte achter de bomen van Bosch en Hoven hoorde roe-
pen? En ik begon ongelukkig te huilen.
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Met mijn vriendje Appie uit de zesde klas van de lagere school ging ik prak-
tisch elk vrij moment naar de Haarlemmerhout met de broekzak vol pin-
da’s. Voor ons elfde jaar hadden we vele soorten vogeltjes op onze hand ge-
lokt en gevoerd: koolmees, pimpelmees, zwarte mees, glanskop, roodborst-
je en merel. De zanglijster en de boomklever kregen we binnen handbereik.
De vlaamse gaai en een eekhoorntje zaten op onze knie. We hadden elke
keer de grootste pret, als we met een lege dop, onbeweeglijk op de bagage-
drager van onze fiets zittend met de borst op het zadel geleund, een kool-
mees op de hand lokten en we de sterke klauwtjes om onze middelvinger
voelden en de mees boos de schedelveertjes opzette, de lege dop wegwierp
en ons als straf een harde pik in de handpalm gaf. Later meende ik te mo-
gen concluderen dat het niet zozeer een afstraffing van ons bedriegers be-
trof als wel een reactie in ‘oversprongbeweging’.

Ik was dertien jaar en voor het eerst in het buitenland. We zaten in de zon
tegen het warme geurige hout van een Sennhutte hoog op een alpenweide,
barstensvol bloemen, waar ik mijn eerste steenarenden en notekrakers zag.
We babbelden wat met een boer, die even bij ons kwam zitten. Hij had het
over één van zijn buren. “Er hat ein Vogel”, zei de Tyroler meewarig, en
maakte met de rechterhand een heen en weer gaand gebaar ter hoogte van
zijn voorhoofd.

Eenmaal behept met de ‘vogelgekte’ is er niets meer tegen te doen.

Mijn buurman in de schoolbank, Cas, had altijd in zijn schooltas of broek-
zak doosjes en potjes met wandelende takken, verpopte vlinders, pissebed-
den, wespen en duizendpoten. Hij heeft het in zijn vak biologie ver ge-
bracht en toen ik hem, inmiddels op leeftijd gekomen, nog eens tegenkwam
en we belangstellend naar elkaars ‘carriéres’ informeerden, sprak hij de
voor mij onvergetelijke woorden: “Ach, Henk, we deugden nergens anders
voor”. Hij kon makkelijk leren. Ik was snel afgeleid. Ik keek meer naar bui-
ten dan naar het bord. In de aangrenzende schooltuin was immers van alles
te zien: mussen, spreeuwen en lijsters, een koolmees aan de overhangende
schijf van een uitgebloeide zonnebloem, kneutjes op de ligusterheg.

Ik tekende graag, en als ik de kans kreeg, heel groot op het schoolbord,
maar ook op de blauwe kaften van mijn schoolschriften, vaak gefantaseerde
paradijsvogels. Het werd me niet in dank afgenomen.

Wat de rovende vogels betreft: ook hier sta ik min of meer voor een
raadsel hoe mijn fascinatie is ontstaan voor die creaturen “die altoos ko-
men halen maar nooit brengen, dat rooftuig met klauwen en kromme sna-
vels”.



Ik zal een jaar of tien geweest zijn, toen ik vervuld was van verlangen nader
in kennis te komen met roofvogels. Ik had bij opa in Veenwouden de
‘hoanskrobbers’ zien zeilen boven de rietvelden en plassen, in de winterse
duinen van de majestueuze buizerd genoten, boven de weilanden langs het
Spaarne en de Liede de biddende torenvalkjes gezien, de sperwers in onze
tuin de mussen de stuipen op het lijf zien jagen en ik had ze bij gelegenheid
recht in de gele kraaloogjes kunnen kijken.

Vooruitlopend op later stellig uit te voeren werk had ik alvast een boek-
omslag ontworpen met de titel ‘Roofvogels door H.]J. Slijper’ boven een af-
beelding van een wolkenlucht met een cirkelende buizerd.

Eind april 1931: tussen vier en half vijf in de ochtend word ik wakker. In
mijn slaapkamertje is het nog donker, maar de gordijnen zijn al grauw. Het
raam staat op een kier. Van buiten dringt een bruisend geluid binnen, als
de klank van een zee, met hoog daar boven uit schietende flitsen, kreten.
Dichterbij zijn afzonderlijke stemmen van merels, lijsters, koolmees en
roodstaartje hoorbaar. Ademloos hoor ik hoe het waanzinnige vogelkoor
bruisend tot een climax aanzwelt en dan langzaam, langzaam weer af-
neemt. Achter de gordijnen wordt het lichter. Dan slaap ik weer in.

Pas tientallen jaren (een half mensenleven) later mocht ik hetzelfde nog
eens beleven, wakker wordend in een tentje in het Yosemite Park, na een ij-
zig koude nacht onder de hemelhoge sparren. Ik kon echter geen enkele
stem in deze kakofonie herkennen. Alleen toen het geweld wat afnam,
hoorde ik dichtbij een solo van een ‘American Robin’ (Turdus migratorius).
Het enige dat deze sensatie benadert of evenaart is het begin van Ravel’s
Daphnis et Chloé. In zijn ‘componeerhutje’ op het landgoed van een vriend
moet Ravel hetzelfde hebben beleefd!

De vogels variéren van taxonomisch uiterlijk tot beleving (van de roofvogel
en van de eigen jachtvogels) als portret. Ook de vogelillustraties wisselen
van maximaal natuurgetrouw tot inlevend gezien of ‘gefantaseerd’.

Het woord ‘vogels’ staat voor mij voor de romantiek van het buitenleven,
waarvan die goede reus Jac.P.Thijsse eens zei: “Als ik die romantiek moest
missen, ik ware liever dood”.

Recreatie

Bij het recreatief schilderen ontstaat de objectiviteit niet door mijn gedisci-
plineerd waarnemend oog, maar door wat er uit en door ‘de dingen’ zelf
spreekt. Ik ben de middelaar geworden tussen ‘de dingen’ en de toeschou-
wer. Hoe deze overdracht precies plaatsvindt, is een zeer persoonlijk pro-
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ces. De ‘zender’ kan niet precies zeggen wat hij bedoelt (als het wel zo was,
zou het beeld overbodig zijn) en de ‘ontvanger’ interpreteert , afgezien van
wat zowel zender als ontvanger gemeenschappelijk kunnen hebben, op zijn
eigen manier.

Er bestaat niet zoiets als een schilderachtig onderwerp. Een zonsopgang bo-
ven Geuzenveld of Bijlmer kan het schildersoog evenzeer in verrukking
brengen als een stille plas vol bloeiende waterlelies. Het gaat om de schilder-
achtige kijk op alle dingen. Dat geldt ook voor het stilleven waar ‘de dingen’
eerder om hun emotionele en symbolische waarde bij elkaar worden ge-
bracht. Ook daar zullen uiteindelijk de schilderachtige (schilderkunstige)
waarden van de compositie (plaatsing van ‘vlek, lijn en beweging’) het ‘laat-
ste woord’ hebben, vaak het oorspronkelijk idee totaal metamorfoserend. De
schildering stelt haar eigen regels, verstopt achter zogenaamd oogbedrieglij-
ke werkelijkheidsnabootsing, die nooit doel op zichzelf kan zijn.

Er wordt bij het stilleven en het portret uitgegaan van voorbereidend
schetswerk, meestal op een ander papier, waarbij vaak de zilverstift een be-
langrijke rol speelt. Er kan vlug gewerkt worden door onderliggende lagen
van in dit geval watervaste lijmverf, die binnen enkele minuten droog zijn,
te overschilderen met lagen van een min of meer doorzichtige, snel drogen-
de olieachtige verf waarin soms weer dekkende ‘withogingen’ aangebracht
worden. Door deze afwisselende lagen kan met een zeer beperkt palet van
slechts zeven verfsoorten, voornamelijk aardkleuren, een rijk scala van opti-
sche kleureffecten bereikt worden zonder dat hier de felle roden, gelen en
blauwen gebruikt worden van de hedendaagse verfindustrie.

Bij wijze van grapje ontstond op deze wijze eens een landschapje met
grijsblauwe verten en een blauwe lucht zonder dat daar blauw uit een tube
aan te pas was gekomen.

Warme rode, oranje-gele en groene tinten kunnen eveneens door middel
van optische effecten mooier bereikt worden dan door het direct gebruik
van felgekleurde pigmenten. Waarom zou je het makkelijk doen als het
moeilijker kan en dan mooier wordt?

Een hoog werktempo is bij deze techniek niet alleen mogelijk doch veelal
noodzakelijk, omdat de waterverf en de vernisachtige emulsieverf als het
ware al aan het penseel opdrogen.

Bij de zeer snel geschilderde ‘buitenstudies’ in aquarel of olieverf en bij
het illustratiewerk veroorlooft de schilder zich wat meer vrijheid in de keuze
van zijn verven. Mijn aquareltechniek verschilt feitelijk in niets van de tech-
niek zoals die tegenwoordig gebruikelijk is.

Opgemerkt mag worden dat het veldwerk ook zo snel moet gebeuren,
omdat de eerste indruk van het landschap, ‘de schok van de impressie’ op




het spiedende en genietende schildersoog van grote betekenis is en de sfeer
met het draaien der zon en het voorbijvaren der wolken binnen weinige
ogenblikken kan veranderen. Langer dan drie kwartier of hooguit een uur
kan buiten feitelijk niet gewerkt worden.

Herhaaldelijk heb ik al verteld dat ik ben opgegroeid met de liefde voor de
natuur zoals ik die heb leren zien en voelen door de ogen van de post-
Haagse-School-impressionist die mijn vader was, hoewel hij met name in
zijn figuurstukken vaak tot een bijna monumentale expressie kwam. Niet
voor niets werd Piet van Wijngaerdt zijn en later ook mijn mentor, in feite
op basis van een levenslange goede vriendschap.

Het met het schilderkistje erop uit trekken, om buiten ‘een studie’ te
maken, is een trekje dat ik rechtstreeks van mijn vader heb overgenomen.
Hij was bepaald geen lekker-weer-schilder, hield van de bolle wind en de
hollandse bonkige wolkenluchten, was in herfst en winter veelal beter op
dreef dan in het harde zomerlicht met al dat groene groen. Hij was schilder
zoals een ander jager is: rondlopen, kijken, tegen die ‘schok van de impres-
sie’ aanlopen en dan, voor het weer weg of over is, in diepe concentratie
noteren. Meestal schoot hij raak. Ik deel zijn mening die zegt: al heb je
maar tien procent van wat je beleefde kunnen vastleggen, dan is dat altijd
méér dan welk op het atelier bedacht tafereel ook. Wat je buiten zonder
overwegingen vastlegt, is heet van de naald, is authentiek, is waar. Bega
nooit de domheid thuis nog een beetje te gaan ‘bijwerken’ of ‘afmaken’,
want dan verknoei je alles. Beter iets half af en waar dan helemaal af en niet
echt.

Ik heb me hier altijd aan gehouden. Mijn buitenstudies werden zelden of
nooit studies, in de zin dat ze te gebruiken zouden zijn voor een atelier-
schilderij. Ze waren doel op zichzelf: zo zuiver mogelijk weergeven wat oog
en ziel op dat unieke moment zien. Het is logisch dat deze ervaring in het
buiten waarnemen van onschatbare waarde is geweest voor het atelierwerk
dat ik heb gemaakt en voor de vele illustraties. De gezonde, voortvarende
en vrolijke kant van Slijper-de-genieter komt het meest in dit buitenwerk
aan het licht, in het voetspoor van mijn onvergetelijke vader Evert Klaas,
‘ce héros au sourire si doux’.

Wat bijna geheel uit mijzelf is voortgekomen, is het buiten aquarelleren.
Feitelijk heb ik daar nooit les in gehad. Ik koos voor dit medium, omdat de
benodigdheden zoveel gemakkelijker in zak of tas zijn mee te nemen. Na-
deel is dat er bij somber of druilerig weer zo moeilijk mee te werken is en
dat je dan toch op correcties in het atelier bent aangewezen (die ik overi-
gens vaak expres achterwege laat). Ik ben blij dat ik veel heb kunnen opste-
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ken van watervervende collega’s zoals Joop Dam, die indertijd als autodi-
dact werkte in de Haarlemse traditie van Boot/Verwey.

Feit is dat ik mede vanwege het vele illustratiewerk een grote voorkeur
voor alles wat waterverf is, heb behouden. Tevens ontdekte ik hoe groot de
rol van waterverf in verschillende toepassingen in ‘de techniek van de oude
meesters’ is geweest. Nog altijd staat bij mij de waterverf aan de basis van
praktisch al mijn schilderwerk.

Familie en vrienden

Het portret is natuurnabootsend, mimetisch, doch vaak geleid door het
denken: het kennen van iemands wezen. Er wordt meer vanuit de bele-
ving, uit het geheugen, geschilderd dan vanuit het netvliesbeeld met toe-
vallige belichting en kleur. Als ik uit het hoofd, vanuit het weten en ken-
nen, een portret schilder, ben ik slechts in zoverre mimetisch, dat de fysie-
ke, vleselijke vorm, de verschijning, voor mij de enig passende jas is voor
het erin wonende psycho-somatische wezen. Ik geloof niet in een eenzijdi-
ge benadering van alleen maar het geestelijk element in de kunst (Das
Geistige in der Kunst) met voorbijgaan aan de uiterlijke vorm. Maar we
moeten wel leren om bij nadere beschouwing door de uiterlijke vorm heen
te kijken.

Het karakter van een persoon ervaar ik als buitenkant of ook wel als gedrag.
Als de naar de omgeving gerichte schil, terwijl ik meer in de inhoud geinte-
resseerd ben, in het klokhuis, waar de verschillende personen, uit welk tijd-
perk ook, niet zo bar veel van elkaar verschillen. Dus een neiging van mij
tot generalisering (meer het gemeenschappelijke dan het typisch persoonlij-
ke).

Door mijn benadering van de dingen, ook de levende, ben ik misschien
niet de meest geéigende figuur om mensen te portretteren, dat wil zeggen
om van een individueel persoon de kenmerkende eigenschappen te accen-
tueren. ‘De mens van alle tijden’ interesseert me meer.

In de uitdrukking ‘de ogen zijn de spiegel der ziel’ geloof ik niet. Het
oog zelf is volstrekt uitdrukkingsloos, het zijn de mimische spiertjes rond-
om het oog die het hem doen en dat valt dan feitelijk weer onder gedrag,
karakterstructuur. Hetgeen zoals gezegd voor mijn meer op de innerlijke
mens gerichte belangstelling niet zo erg belangrijk is.

Het moge duidelijk zijn dat de veel tijd vragende olieverfschildering (of ook
wel de zilverstift) meer naar het algemene zal neigen dan bij voorbeeld de
aquareltechniek waar je meer afhankelijk bent van moment, van spontane
reactie, van belichting, kleding enzovoort.




Monologen

Mijn ‘monologen’ zijn expressieve verhalen die een boodschap of een me-
dedeling bevatten. Sommige zijn meer dan een verhaal. Dit is mijn meest
persoonlijke werk. Men ziet er pogingen in om symbolen te schilderen met
gebruikmaking van mimesis, van algemeen menselijke gegevens, inhoudelij-
ke en schilderkunstige. Het belezen oog zal die verwantschappen onmiddel-
lijk opmerken.

Over dat persoonlijke kan ik kort zijn, want daarvoor is het te persoonlijk
en geeft het slechts aanleiding tot een verontschuldigend blozen. Verlan-
gens en angsten - vaak tegelijkertijd - worden tot uitdrukking gebracht.
Men ziet het vanzelf. Of niet. In dat geval schiet ik wellicht tekort en heb ik
blijkbaar alleen voor mezelf gewerkt, bij wijze van therapie. Er zijn psycho-
logen geweest die er van alles over wisten te vertellen: archetypen, symbo-
len, dromen...

Wel zijn de monologen min of meer de uitdrukking van mijn ‘duistere
kant’. Er zit veel ‘heel ouds’ in, zogezegd karmische toestanden. Als ik me
prima voel, bij voorbeeld tijdens een vakantie, dan is er nauwelijks de nei-
ging om zulke monologen, die ik voor mezelf omschrijf als ‘griebels en
grobbels’, naar de oppervlakte te brengen. Ik heb er overigens zwaar in ge-
selecteerd en gecensureerd.

Spontane opwellingen zitten er nauwelijks bij. Het zijn traag vertelde ge-
schiedenissen, uitgevoerd in tijdrovende technieken die, terwijl ik ambach-
telijk voortknutsel, alle gelegenheid gaven de ‘griebels en grobbels’ op te la-
ten borrelen.

Inderdaad is het mijn meest persoonlijke werk, maar niet steeds het ‘mooi-
ste’ of het aardigste. Ik ben er altijd erg terughoudend in geweest het te to-
nen.

In de monologen ben ik geheel en al de verteller, expressief per definitie,
hoewel duidelijk niet expressionistisch, want ik bedien me van naturalisti-
sche vormen, mimetisch afbeeldend. Het gaat me om het verhaal, de bood-
schap, de mededeling, en als het lukt, wordt het beeld. Dit beeld staat voor
miyn waarheid.
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Over ’t algemeen, en over mezelf in het
bijzonder

Uit de ontwikkeling van het kinderlijke tekenen komen globaal twee soor-
ten begaafdheidstypen voort: het expressieve en het impressieve type. Tot
het eerstgenoemde type behoort de jonge tekenaar van vaak uitbundige
beelden in forse kleuren. Uit losse onderdelen die goed worden gekend,
wordt een totaalbeeld opgebouwd zonder dat er werkelijkheidsafbeeldend
wordt gewerkt. Als beeld is zo’n tekening vaak zeer waar, maar het lijkt mi-
metisch nergens naar. Er wordt iets verklaard, niet nagebootst. Ook de ver-
sierende ornamentalisten mag je tot het expressieve type rekenen alsook die
kinderen, die hun fysiek sterk beleven en met nadruk bewegingen weer-
geven. Bij het tweede type, de impressieven, zie je omstreeks het vierde jaar
en vaak onder invloed van een hevige emotie, althans dat herinner ik me uit
eigen ervaring, een tekening ontstaan, die sterk de indruk geeft van een als
het ware nagetrokken netvliesbeeld. Dit wordt fysioplastiek genoemd, een
term die uitsluitend wordt gebruikt voor een zeer kortstondig naturalisme
bij het kind. Het opgroeiende kind is dan in staat reéel waargenomen beel-
den uitermate gevoelig weer te geven, overigens zonder dat het hoeft te be-
grijpen hoe een en ander in elkaar zit. Wat het expressieve kind nu juist wel
kan. Dat vertelt een verhaal en laat zien hoe het in elkaar zit. Het impres-
sieve kind daarentegen trekt gedurende die kortstondige periode van fysio-
plastiek nu juist nog zonder begrip een op het netvlies geprojecteerd beeld
over. Het impressieve kind, behorend tot een kleinere groep dan die van de
expressieven, blijkt later op de een of andere wijze veel van die fysioplastiek
uit de kleutertijd bewaard te hebben. Nog steeds wordt van deze kinderen
gezegd, wanneer ze de kleutertijd voorbij zijn, dat ze tekentalent hebben,
hoewel zij zich, net als de expressieve kinderen, en na dat fysioplastisch
moment, bedienen van het uit goed gekende losse onderdelen opgebouwde
beeldteken. Wegens hun visuele aanleg neigt hun beeldteken echter meer
naar de met het oog waargenomen werkelijkheid.

Misschien is het onderscheid in ‘typen’ dat ik hier heb gemaakt, niet hele-
maal juist. Het kortstondig fysioplastisch moment in het vierjarige kind kan
ook een ontwikkelingsfase zijn, die aan de expressieve fase voorafgaat. Zo-
dat men ook zou kunnen spreken van twee ontwikkelingsfases bij hetzelfde
individu. Op latere leeftijd kan vervolgens opnieuw de wens ontstaan na-
tuurgetrouwer te tekenen.




Hoe het ook zij: ik was een typisch impressief begaafd kind en ik werd, wel-
licht onder invloed van mijn omgeving, tot veelvuldig tekenen aangezet.
Waardoor ik tevens een ijverig verteller werd van de kinderlijke belevings-
wereld in naturalistisch aandoende - per slot toch zuivere - beeldtekens zo-
als bij mijn leeftijdgenootjes. Pas daarna, vanaf mijn tiende jaar ongeveer,
kreeg ik het verlangen de werkelijkheid natuurgetrouwer af te beelden, me-
de doordat ik thuis van mijn vader het zien en weergeven met de paplepel
kreeg ingegoten.

Op mijn dertiende jaar, precies op tijd, werd een serieus begin gemaakt met
mijn tekenstudie bij Adriaan Miolée in Haarlem. Dankzij toenemende
vaardigheden en betere beheersing van het perspectief tekende ik in deze
periode mijn eerste landschappen: het duin, de Liede bij Haarlem en vis-
sersboten op zee bij IJmuiden.

Door aanleg en milieu werd ik dus van jongs af aan in de richting van
het ‘zien en weergeven’ gedreven.

In mijn adolescententijd gingen, naast levensbeschouwelijke ontwikkeling,
mijn ogen ook open voor de beeldende kunsten van na 1900. Toen ik in-
zag wat de mogelijkheden en de begrenzingen van mijn talent waren, be-
greep ik dat het gebied van de moderne stromingen weliswaar interessant
was, maar innerlijk te ver van mij verwijderd bleef. Daarbij kwam dat de
oorlogstijd een enorm remmende werking had en isolement met zich mee-
bracht. Ik trouwde in 1947. Aan de kost komen was toen voor mij het be-
langrijkste doel in het leven. Als oud N.J.N.-er en stammend uit een fami-
lie, waar de interesse voor de natuurlijke historie als een rode draad door-
heenloopt, kwam ik al gauw op het terrein van de natuurhistorische
illustratie terecht. De vrije schilderkunst beoefende ik feitelijk alleen als
hobby-in-recreatie, in de van huis uit meegekregen post-impressionistische
trant. Hetgeen in het kort neerkomt op het in ‘vlekken’ (toetsen, vegen,
kloddertjes) vertalen van het netvliesbeeld. Deze werkwijze is sterk ver-
want aan de fotografie en de kleurendruk: het waarnemingsbeeld (netvlies-
beeld) vertalen in rasterpuntjes (vlekken). Mede onder invloed van mijn
leermeesters, de professoren G.V.A. Réling en Willem van den Berg en in
samenhang met mijn mimetische vermogens, begon ik me reeds in mijn
academietijd stérk te interesseren voor het ‘huisschilderlijke’ aspect van
het schilderen, waarmee ik bedoel: de bestudering van oude meesters en
schilderkunstige technieken, het onderzoek naar olién, vernissen en andere
bindmiddelen. Dit werd later voortgezet in samenwerking met de apothe-
ker J.J.de Bois met wie ik in contact kwam, doordat hij privé-tekenlessen
bij mij volgde. In die tijd, rond 1949, ontstonden ook de eerste monolo-
gen.
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In verband met de ontwikkeling van het kinderlijke tekenen wil ik nog wij-
zen op een merkwaardige hypothese van Max Verworn. Die ontdekte na-
melijk een parallel tussen het beeldend vermogen van het kinderlijke teke-
nen en dat van prehistorische culturen en volkeren. Bij zeer primitieve vol-
keren is nagenoeg geen neiging tot het beeldende te vinden. Opeens
ontstaat echter een misschien magische doch zeer realistische afbeeldings-
kunst. Deze kan vergeleken worden met de fysioplastiek van het vierjarige
kind: realistische vertalingen van het netvliesbeeld op de rotswand onder-
gronds, ontstaan onder invloed van waarschijnlijk hevige emotie voor, tij-
dens of na de jacht, door geen enkele vorm van denken of begrijpen ver-
troebeld. Intrigerend is vervolgens dat, zodra die primitieve cultuur zich
verder ontwikkelt, de realistische afbeelding spoedig verdwijnt. Onder in-
vloed van het groeiend vermogen tot abstract denken krijgen beschildering-
en van huisraad en kleding een vaak geometrisch, ornamenteel karakter. De
mogelijke herkomst uit een natuurafbeelding uit deze beeldtekens, deze co-
de, is vaak niet of nauwelijks af te leiden. Net als bij het kinderlijke tekenen
lijkt het beeldteken voldoende verwijzend te zijn geworden om er een ge-
ziene of beleefde werkelijkheid mee op te roepen: het beeldteken als begin
van taal en schrift.

Mijns inziens lijkt het er op dat bij hoog ontwikkelde culturen zoals de
westeuropese Renaissance of de Japanse beeldende kunst daarna weer een
mimetische kunst ontstaat. Dit is een boeiend gebeuren, dat wellicht cul-
mineert in het fotografisch of filmisch weergeven. De abstracte kunst zou
hier een complementaire tegenstroom kunnen zijn, waar de weer naar het
realisme neigende schilderkunst van na 1986 ook weer een complement op
zou kunnen vormen. Als kunstenaar ben je geneigd je af te vragen of je als
deelnemer aan die processen slechts uitvoerder bent, volgens een wetmati-
ge gang van zaken, of dat je een min of meer bewuste keuze kunt doen en
er een eigen inbreng in hebt.

De uiterste consequentie van het nageschilderde netvliesbeeld zonder
tussenkomst van denken of begrijpen, is zichtbaar gemaakt bij de impres-
sionisten. Het onschuldige oog (I’oeil innocent) legt direct vast zonder bij-
mengsels van weten en denken. Dit bleek vrijwel onmogelijk en leidde bij
sommigen zelfs tot een soort steriliteit, waaraan zij vervolgens weer tracht-
ten te ontkomen door te stellen dat wat zij schilderden de met het oog
zichtbare werkelijkheid was, maar gezien door een temperament (vue a
travers un temperament). Ik concludeer dat dus niet de nabootsing van de
werkelijkheid, de mimesis, zo belangrijk werd geacht, doch de persoonlijke
interpretatie van wat we werkelijkheid noemen. Deze emotionele interpre-
tatie leidde dus tot zowel de realistische grottenkunst als tot het consequen-
te negentiende-eeuwse impressionisme.

Mimesis is altijd interpretatie. Laat tien mensen hetzelfde object scrupu-




leus uitbeelden en je krijgt tien verschillende nagetekende of nageschilderde
afbeeldingen.

Vooralsnog, en met voorbijgaan aan wat de quantumfysici over de werke-
lijkheid beweren, namelijk dat ze slechts zou bestaan uit het lege niets
waarin golven en/of deeltjes als in een toevallig ontstane chaos ronddarte-
len, houd ik het maar op onze oude vertrouwde zintuigen, waarmee wij het
‘lege niets’, die schijn-werkelijkheid, dan toch maar waarnemen. Al was het
maar in de-vorm van een bult op ons hoofd, wanneer we tegen een paal op-
lopen. Blijkbaar is voor onze zintuigen die ‘lege’ deeltjeswereld toch zeer
konkreet! Onze zintuigen zijn het enige middel om dingen waar te nemen
en met ons ‘gevoel’ en ‘verstand’ te beleven. Met elke waarneming schep-
pen wij onze eigen werkelijkheid. Onze eigen waarnemingsinterpretatie is
de enige praktisch-bruikbare werkelijkheid en daarmee de enige voor ons
geldende waarheid.

Aldus, met alle respect voor grensverleggende pogingen van abstracte
kunstenaars om beeldend, verbeeldend, sprekend, schrijvend, muziekma-
kend het onzegbare of het onzichtbare tot uitdrukking te brengen, blijft
mijn devies: ik zie wat ik zie, ik voel wat ik voel, ik beleef wat ik beleef en
dat is mijn waarheid waarvan ik getuig en waarover ik blij, verdrietig, woe-
dend of opgetogen kan zijn en waarover ik met andere mensen wil commu-
niceren. Die zien wellicht hetzelfde als ik (het gemeenschappelijk waarge-
nomene als basis voor verstaanbaarheid) maar beleven vermoedelijk toch
iets anders.

Waarom schilder ik dingen waarvan ik weet dat ik ze niet aan de straatste-
nen kwijt kan? Waarom mat ik me af in kilometerslange wandelingen,
waarom ga ik er nog steeds met dat schilderkistje op uit of met de verrekij-
ker vogeltjes bekijken of een gedicht schrijven dat ik zelfs mijn familieleden
niet durf te laten lezen? Waarom telkens en steeds maar weer dat gek ma-
kend streven naar de juiste, de beste, de enig mogelijke manier om een aan-
doening in verf te vertalen, wetend dat dit alles niet zal beklijven, dat alles
uiteindelijk ijdel en futiel is? Liefhebberij! Ik heb veel lief; waartoe leeft een
mens anders?
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